Psihologii distorsionate, familii dezbinate, case părăsite în care doar obiectele fotografiate mai păstrează urmele eşecului social, culpe din adolescenţă şi iubiri ilegale adună destinele risipite din romanul lui Paul Auster, Sunset Park. Toate personajele se regăsesc într-un fel sau altul în imaginea din final a cărţii, cea a soldatului întors de pe front fără mâini incapabil de a duce o existenţă firească în lipsa unui ajutor.
Casa părăsită din Brooklyn în care vor simula o existenţă apropiată de normal câţiva tineri pierduţi în schimbările familiale şi economice ale vremii nu face decât să constituie, la un nivel simplificat, societatea americană de după război. Între lumea confuză a lui Ellen Brice, tânăra în prag de sinucidere, cea a lui Bing Nathan, artist de jazz şi percuţie, dar promotor al inutilităţii evoluţiei tehnologice, între universul semirevoluţionar al lui Alice Bergstrom, membră a organizaţiei PEN’s Freedom to Write, şi lumea cărţilor, aproape diafană, a lui Miles Heller şi a mult prea tinerei iubite, Pilar Sanchez, există o cotitură a existenţei de neînţeles pentru majoritatea personajelor.
Nici relaţia de dragoste dintre Miles şi Pilar nu aduce o imagine optimistă a lumii din Sunste Park, pentru că, în cele din urmă, niciun personaj nu rămâne neatins de vreo culpă, de un istoric ascuns al familiei sau de o confruntare continuă cu sine însuşi. Miles trăieşte cu vina morţii fratelui său vitreg, Bobby, pe care, într-o ceartă aparent banală, îl împinge în faţa unei maşini. Mai mult, familia acestuia scapă legilor fireşti ale unui cămin protector; mama, actriţă de televiziune, trecând ea însăşi printr-un şir de divorţuri, tatăl, la polul opus, un om al cărţii, directorul editurii Heller Books, şi mama vitregă, profesor de engleză, care presimte viitorul eşec al lui Miles, însă a cărui verbalizare îl îndepărtează pe acesta definitiv de familie. La celălalt pol, Pilar Sanchez, o minoră pentru care Miles începe o relaţie ilegală, vede în destinul surorilor ei o linie descendentă pe care ea refuză să o urmeze.
Ceea ce aduce împreună personajele este filmul pe care îl urmăresc constant, The Best Years of our Lives, o dramă americană de succes din anii 1946, care pune în prim-plan viaţa celor întorşi din al doilea Război Mondial şi încercarea lor de a se reintegra vieţii în societatea civilă. Chiar Morris Heller, fondatorul editurii Heller Books, îşi desconsideră tatăl pentru faptul că a respins înrolarea în armată pentru viaţa civilă a unui investitor de imobiliare. Întreaga societate construită de Paul Auster stă sub semnul urmelor lăsate de război la toate nivelurile şi sub toate formele. Reconstruirea vieţii personale eşuează însă pentru majoritatea celor care locuiesc casa abandonată din Sunset Park, cu excepţia lui Miles, pentru că doar el se află în postura soldatului fără mâini a cărui existenţă firească poate continua doar cu ajutorul tatălui său.